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Resumo: A coletânea de contos, Seta Despedida, da escritora portuguesa contemporânea, Maria 
Judite de Carvalho, apresenta, simultaneamente, a crueldade e a delicadeza. Não se trata de uma 
crueldade explícita, manifesta através de "uma gota de sangue verdadeiro", mas uma crueldade do 
inelutável, implícita, expressa muito mais pelo silêncio do que pela fala, talvez muito mais cruel, 
segundo as reflexões críticas de Renato Cordeiro Gomes, ao referir-se a Artaud e Clément Rosset em 
Estéticas da Crueldade (Org. Ângela Maria Dias e Paula Glenadel, 2004). Por um lado, há a crueza 
desse tema denso, mas, por outro, há a forma através da qual este tema é desenvolvido: uma escrita 
singular, que opta por dizer o mínimo e o subentendido, para não perder a delicadeza e a leveza, como 
nos aponta Denílson Lopes em A Delicadeza: estética, experiência e paisagens (2007). Para este 
trabalho, analisamos o conto “Seta Despedida”, texto que abre a coletânea e a partir do qual todas as 
questões apontadas são problematizadas. Em nossa reflexão, além dos teóricos da crueldade já 
citados, faremos alusão também ao trabalho de Giorgio Agamben sobre o homo sacer: Homo Sacer I: 
o poder soberano e a vida nua.  
 




Abstract: The short story collection Seta Despedida, of contemporary Portuguese writer Maria Judite 
de Carvalho, presents both cruelty and Kindness. This is not an explicit cruelty, manifested by “a drop 
of a real blood”, but one of the inevitable cruelty, implied, expressed more by silence than by speech, 
perhaps even more cruel, the second critical reflections Renato Cordeiro Gomes, when referring to 
Artaud and Clément Rosset in Estéticas da Crueldade (Org.  Ãngela Maria Dias and Paula Glenadel, 
2004). On the one hand here is the rawness of dense matter, but on the other, there is the way in which 
this theme is developed: a written individual who chooses to say the least understood and, not to lose 
the delicacy and lightness, as in Denilson Lopes points in A Delicadeza: estética, experiências e 
paisagens, 2007. For this work, we analyze the short story "Seta Despedida" text that opens the 
collection and from which all the issues raised are problematized. In our reflection, beyond the 
theoretical Cruelty already mentioned, we also alluded to the work of Giorgio Agamben on the homo 
sacer: Homo Sacer I: o poder soberano e a vida nua.  
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Introdução: as estéticas da crueldade e da delicadeza 
 
A ideia de tratar simultaneamente destes dois temas – a crueldade e a delicadeza –
surgiu a partir de um curso ministrado na Faculdade de Letras da UFRJ pela professora 
Ângela Beatriz de Carvalho Faria, no segundo semestre de 2010. O curso intitulava-se 
Estéticas da crueldade e da delicadeza na ficção portuguesa contemporânea e 
contemplava o estudo dessas duas estéticas em diferentes textos de autores portugueses 
contemporâneos, inclusive Maria Judite de Carvalho, inclusa na bibliografia do curso. A 
partir deste caminho aberto pela professora Ângela Beatriz, pudemos perceber a presença 
da crueldade nos textos de Maria Judite de Carvalho, levando em conta, entretanto, a 
especificidade desta crueldade, como veremos adiante. Não se trata, pois, de uma crueldade 
explícita, manifesta através de cenas de horror e sangue derramado, mas de uma crueldade 
que irá se manifestar “em tom menor”, através do silêncio e do subentendido, construída 
sutilmente através de uma linguagem econômica e extremamente sofisticada, pois apresenta 
uma aparente simplicidade. A forma, portanto, através da qual esta crueldade se manifesta 
no texto literário da autora citada será através da delicadeza. 
Utilizamos em nossa pesquisa, textos de diferentes autores que trataram da 
crueldade, especificamente, como, por exemplo, Antonin Artaud (O Teatro e seu duplo); 
Clément Rosset (O princípio da crueldade) e Renato Cordeiro Gomes (“Narrativa e 
paroxismo: será preciso um pouco de sangue verdadeiro para manifestar a crueldade?”, 
texto presente na obra Estéticas da crueldade, organizada pelas autoras Ângela Maria Dias 
e Paula Glenadel, 2004). Entretanto, utilizamos também textos que não tratam 
especificamente da crueldade, mas que nos deram de certa forma importantes contribuições 
para a compreensão do tema, como, por exemplo, o texto do filósofo italiano Giorgio 
Agamben: Homo sacer I: o poder soberano e a vida nua, assim como o texto de Helena de 
Carvalhão Buescu: “Somos todos homines sacri: uma leitura agambiana de Maria Judite de 
Carvalho”, contido do livro De Orfeu e de Perséfone: Morte e Literatura, organizado por 
Lélia Parreira Duarte, 2008. 
Trataremos agora, com mais vagar das particularidades destas estéticas, que 
julgamos estarem presentes no livro de contos Seta Despedida, da autora portuguesa 
contemporânea Maria Judite de Carvalho, selecionada para este trabalho. Clément Rosset 
aborda, em seu texto, o que ele chama de “crueldade do real”, que diria respeito, segundo 
ele, à natureza intrinsecamente dolorosa e trágica da realidade: 
 
[...] o caráter único, e consequentemente irremediável e inapelável, 
desta realidade – caráter que impossibilita ao mesmo tempo de 
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conservá-la a distância e de atenuar seu rigor pelo recurso a qualquer 
instância que fosse exterior a ela. (ROSSET, 1989, p. 17). 
 
A ideia de Rosset sobre a “crueldade do real” fica muito mais evidente e clara 
quando o autor nos fornece os significados etimológicos de termo “cruel”: 
 
Cruor, de onde deriva crudelis (cruel) assim como crudus (cru, não 
digerido, indigesto) designa a carne escorchada e ensanguentada: ou 
seja, a coisa mesma privada de seus ornamentos ou acompanhamento 
ordinários, no presente caso a pele, e reduzida assim à sua única 
realidade, tão sangrenta quanto indigesta. (ROSSET, 1989, p. 17).  
 
Desta forma, como afirma Rosset, a realidade é cruel quando desprovida de tudo o 
que não é ela, para considerá-la apenas em si mesma, “tal como uma condenação à morte 
que coincidisse com a sua execução”, como bem exemplifica o autor. Não há, desta forma, 
nenhum espaço intermediário, nenhuma preparação prévia para acostumar-se a essa 
realidade; ela simplesmente acomete o sujeito, de surpresa, sem direito a nenhum pedido de 
apelo. Por isso, Rosset afirma que o cruel desta realidade é algo duplo: por um lado é o fato 
de ser cruel; por outro, o fato de ser real. 
A “dupla crueldade do real” seria, então, o acúmulo de duas realidades em uma só: 
uma realidade penosa que é, ao mesmo tempo, uma “realidade real”: “[...] parece que o 
mais cruel da realidade não reside em seu caráter intrinsecamente cruel, mas em seu caráter 
inelutável, isto é, indiscutivelmente cruel” (ROSSET, 1989, p. 18). 
O “inelutável”, como afirma Rosset, não se refere ao que seria necessário para toda 
a eternidade, mas sim a algo a que é impossível furtar-se no instante mesmo. Essa ideia de 
uma realidade cruel porque inelutável é algo que veremos ocorrer com frequência nos 
contos de Seta Despedida, nos quais a crueldade não se manifesta, em momento algum, 
através de cenas em que há atrocidades com sangue, mas sim através de realidades das 
quais os personagens não podem escapar. 
Este tipo de crueldade, a qual poderíamos chamar aqui “crueldade do inelutável” 
será representada, no texto de Maria Judite de Carvalho selecionado para este trabalho, 
através de um discurso que manifesta essa dor da existência muito mais através do silêncio 
do que da fala; através de uma linguagem da “delicadeza” (da qual falaremos mais adiante), 
que sugere muito mais do que realmente diz, representando, desta forma, uma crueldade 
muito mais terrível do que aquela que poderia emergir de um texto que traz imagens de 
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crueldade de forma mais explícita (Como exemplo temos o escritor brasileiro Rubem 
Fonseca, que traz em seus textos imagens que, de tão cruéis e explícitas, chocam o leitor). 
Há um outro autor ao qual não poderíamos deixar de fazer referência, ao tratarmos 
do tema da crueldade: Antonin Artaud. Em seu livro O teatro e seu duplo, Artaud trata do 
que ele chama “Teatro da crueldade”. Seguindo uma linha inaugurada pelas vanguardas, 
escreve um texto contundente, com um tom muito próximo do manifesto, apontando uma 
crise no teatro do seu tempo e propondo uma renovação do mesmo, através da criação de 
um espetáculo que sensibilize o espectador. 
O autor faz uma forte crítica ao teatro que dominava a cena burguesa e compara o 
Teatro Ocidental com o Oriental. Segundo ele, o tipo de teatro que prevalecia no Ocidente 
possuía uma “obsessão pela palavra clara que diga tudo” (ARTAUD, 2006, p. 139-140), o 
que ocasionou um verdadeiro “ressecamento das palavras”. Essa questão da palavra é muito 
frisada por Artaud. Isso que ele considera uma qualidade no Teatro Oriental (o uso mais 
amplificado da linguagem, indo além das palavras) será um dos requisitos que o autor 
defenderá como essenciais no que ele define como o “Teatro da Crueldade”. 
Para Artaud, o “Teatro da Crueldade” não seria mero entretenimento: funcionaria 
como uma “terapia da alma”, capaz de insuflar um “magnetismo ardente das imagens”. 
Seria um “teatro grave”, muito diferente daquele que estava em vigor e cujo valor já havia 
se esgarçado. O tipo de linguagem utilizada no teatro proposto por Artaud recusaria o 
mimetismo e o “textocentrismo” que caracterizavam o teatro ocidental; seria uma 
linguagem que apela para o ressurgimento do teatro como cerimônia mágica ou mística, 
devolvendo-lhe o caráter de ritual; teria uma preocupação metafísica, referindo-se ao mal 
como “o mal único”, ou seja, o sofrimento de existir. A crueldade seria a essência dessa 
expressão teatral de cunho metafísico: somente através dela seria possível estabelecer-se 
esta renovação tão ampla do teatro, como propõe Artaud. 
A intenção de Artaud era renovar o que ele denomina “espetáculo total”. O 
espetáculo teatral deveria ser feito com uma linguagem que fosse além das palavras, “um 
espaço bombardeado de imagens, de sons, um teatro feito por uma mobilização intensa de 
objetos, de gestos, de signos”, como afirma Gomes, ao tratar do teatro de Artaud em seu 
texto “Narrativa e paroxismo: será preciso um pouco de sangue verdadeiro para manifestar 
a crueldade?”, presente no livro Estéticas da crueldade, organizado por Ângela Maria Dias 
e Paula Glenadel. Aliás, a pergunta que faz parte do título do texto de Renato Cordeiro 
Gomes é tomada de empréstimo do próprio Artaud, que abre essa questão em seu texto para 
cogitar se, necessariamente, para haver a expressão da crueldade, seria necessário se 
recorrer sempre às cenas de horror e sangue derramado.  
Segundo Gomes, o teatro da crueldade proposto por Artaud seria: 
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[...] afirmação de uma terrível e, aliás, inevitável necessidade. Mas não 
significa teatro de terror e sangue. Não se trata absolutamente de uma 
crueldade física ou mesmo moral, mas, antes de tudo, de uma 
crueldade ontológica, ligada ao sofrimento de existir e à miséria do 
corpo humano. (GOMES, 2004, p. 144).  
 
Porém, apesar de não haver uma conexão exclusiva dessa crueldade com o sangue, 
Gomes afirma que, por vezes, podem ocorrer cenas que recorrem eventualmente ao horror. 
Isso porque a crueldade de que trata Artaud é de essência metafísica. O apelo às 
dissonâncias, ao exagero e à desproporção leva Gomes a concluir que o teatro de Artaud é a 
expressão de um paroxismo. Contudo, Gomes opta por um caminho diferente, ao analisar a 
crueldade na literatura contemporânea. A pergunta que é também título de seu texto, aquela 
tomada de Artaud e já mencionada anteriormente, tem, para Gomes, um sentido retórico, o 
que leva o autor a indagar se realmente é necessário, para expressar a crueldade na 
literatura contemporânea, fazer uso da violência explícita, marcada pelo sangue derramado. 
Textos como “Intestino grosso”, conto de Rubem Fonseca, assim como Cidade de 
Deus, romance de Paulo Lins, representam a crueldade da realidade brutal através de 
imagens fortes, chocantes, de paroxismos. Há um excesso de descrições de cenas 
terrivelmente cruéis, que chocam o leitor, pelo requinte de detalhes com que são escritas. 
Porém, Gomes irá mencionar textos que utilizam um procedimento inverso: o contrário do 
paroxismo. Esses relatos narram a crueldade, segundo Gomes, através do “deslocamento” 
ou da “condensação”, o que ele chama de “o contrário do paroxismo”. 
Gomes nos mostra, enfim, que nem sempre é preciso sangue verdadeiro para 
manifestar a crueldade. O texto de Maria Judite de Carvalho nos revelará uma crueldade 
absolutamente privada de cenas de horror e sangue derramado; uma crueldade que emergirá 
no texto, através da delicadeza de um discurso sofisticado e muito bem construído, que irá 
deixar inúmeras lacunas, por vezes silêncios ou subentendidos, revelando uma crueldade 
diferente daquela presente em alguns textos de Rubem Fonseca e Paulo Lins. Neste sentido, 
poderemos retomar Gomes, pois será através da economia, do “contrário do paroxismo”, da 
sugestão, que se manifestará a crueldade. A autora optará, como veremos, por uma 
estratégia discursiva que se aproximará de uma poética da delicadeza, através da 
valorização do mínimo e da sutileza. Tratemos, agora, portanto, um pouco mais deste 
último aspecto. 
Em A Delicadeza: estética, experiência e paisagens, Lopes aborda essa questão de 
maneira minuciosa, explicando como a delicadeza e seus temas transversais – a leveza, o 
sublime no banal, a poética do mínimo, entre outros – se apresentam na literatura hoje, 
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contrapondo-se, muitas vezes, a uma estética da violência, do paroxismo de imagens, que 
revela uma realidade brutal.  
Lopes estabelece o que ele mesmo chama de “contraponto” à violência, à crueldade 
e ao excesso, deixando-se guiar pela delicadeza, pela leveza e pelo banal. Essa opção 
estética constituiria, assim, uma opção ética e até mesmo política traduzida em 
recolhimento e desejo de discrição em meio à saturação de informações, presente na 
sociedade contemporânea. 
Ana Chiara, professora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro e autora de 
Pedro Nava – um homem no limiar e Ensaios de possessão (irrespiráveis), abre o livro de 
Lopes com um texto chamado “No mês do cavalo”
1
. Neste texto, Chiara introduz o tema da 
delicadeza, utilizando-se de uma linguagem com lampejos de irreverência, ao elogiar e ao 
mesmo tempo, em uma espécie de jogo lúdico com o autor, “desconfiar” dessa estética 
proposta por Lopes, já que a mesma irá se contrapor a muitas outras tendências de 
abordagem do literário, que dariam relevo ao oposto do delicado.  
Chiara apresenta-nos a visão de uma subjetividade singular que se contrapõe à 
estética proposta por Denílson Lopes, não escondendo sua perplexidade e até mesmo seu 
estranhamento diante da mesma. A autora deixa transparecer ao leitor essas sensações, 
quando se indaga: “Caio na conversa? Vai ser bom pra mim?”, ao cogitar a possibilidade de 
abrir-se a essas novas perspectivas, propostas a partir desta estética na qual a discrição e a 
sutileza serão alguns dos pontos fortes presentes. 
A autora considera-se formada por outra geração, que seria anterior a de Lopes. 
Demonstra vontade, entretanto, de “se parir” num novo século, num “novo clima”, e num 
“novo espírito do tempo”, para aproximar-se ainda mais das propostas teóricas de Lopes. 
Chiara parece afirmar estar habituada a uma outra estética, relacionada à intensidade, à 
velocidade, à brutalidade e revela, neste sentido, como já afirmamos, seu estranhamento ao 
ter contato com a abordagem de Lopes. 
O trecho que destacaremos abaixo resume, de forma clara, a maneira como Chiara 
entende a estética da delicadeza: 
 
Eu, para quem a experiência estética é o provisório absoluto [...], 
procuro entender  o sinal de menos proposto por uma concepção 
estética fundada no quietismo quase oriental, no silêncio, na não-
ação. Eu, formada pela estética do assalto e da guerra, quero entender 
                                                 
1
 Artigo publicado no livro Ensaios de possessão (Irrespiráveis). Rio de Janeiro: Caetés, 2006. Gentilmente 
cedido para abrir o livro de Denílson Lopes. 
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o pacifismo jovem que tenta me seduzir. (CHIARA, 2006 apud 




Eu, criada no canto de louvor à transgressão, ao excesso, ao transtorno, 
procuro entender os moços e suas estratégias de resistência estética 
[...]. Eu: me segura que vou dar um troço. Ele dizendo: menos, menos, 
menos. (CHIARA, 2006 apud LOPES, 2007, p. 15, grifo nosso). 
 
1 “Seta Despedida”: considerações iniciais 
 
 Já a partir do título, aparentemente simples, mas que carrega uma 
pluralidade de significados, podemos já esboçar as principais discussões apresentadas por 
esse texto maravilhosamente escrito por Maria Judite de Carvalho. Em primeiro lugar, 
“Seta Despedida” nos remete a uma imagem que traduz algo que não pode ser revertido: a 
seta já fora despedida, lançada e não há volta. Há também uma duplicidade no termo 
“despedida”, que pode significar alguém que se vai – portanto uma despedida, um adeus – 
ou o fato de alguém ser despedido – lançado, demitido, jogado a um determinado destino 
contra a sua vontade. Desta forma, há a questão do “partir”, só que essa partida poderá 
significar a trajetória de alguém que parte por sua própria vontade ou alguém que é banido, 
“despedido”, de maneira forçada. Vejamos de que maneira Manuel Gusmão interpreta essa 
questão do título: 
 
[...] Permitam-me que em torno deste seu novo título abra caminho 
para dizer algumas coisas sobre essa arte e esse mundo. Num gesto que 
vem repetindo, o título do livro retoma o título de um dos contos nele 
reunidos (aqui, como em outros livros, o primeiro). Esse gesto reúne 
sinédoque e metonímia—desculpem-me se assim o refiro –, mas essas 
são figuras importantes também para caracterizar o modo como os seus 
contos constroem, fragmentária e contiguamente, cenas parciais de um 
mundo que é um todo, entretanto, intotalizável. 
Para além disso, e como João Gaspar Simões reparara a propósito do 
título Flores ao Telefone (1968), num artigo de que encontro uma 
passagem transcrita na badana de Os Idólatras (1969), este título pode 
ler-se pelo menos de duas maneiras. Por um lado, lendo “Seta 
RENATA QUINTELLA DE OLIVEIRA • “Seta Despedida”: vivendo como quem se despede de si e da vida  
Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 1 • p. 121-142 • jan./jun. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 
128 
Despedida” como nome + adjectivo. No interior do primeiro conto, a 
expressão chamada a título é inequivocamente assim, na frase do seu 
mais curto parágrafo: “E o tempo foi passando. Seta despedida não 
volta ao arco” (p. 19). A “seta despedida” é assim uma figura para o 
irremediável de um destino que se sofre. É uma figura do tempo 
irreversível, de experiência de uma impossibilidade de recomeço, como 
se alguém estivesse prisioneiro ao saber que os dados foram já e para 
sempre lançados, e que em pleno vôo estamos. Mas extraída dessa 
frase, a fórmula titular diz também uma espécie de repetição do tempo 
e de suspensão do movimento, como que congelado no particípio 
passado que serve de adjectivo. 
Contudo, se andarmos para trás, no filme da leitura, poderemos talvez 
voltar à hesitação que provavelmente nos aconteceu, quando ao ler o 
título, na capa do livro, e antes de termos começado a ler os contos, 
não soubemos bem se era nome + adjectivo, ou se era nome + nome, 
dois substantivos, com ausência de pontuação ou de coordenação entre 
eles. Se assim for, como penso que também é – nome + nome –, então 
a imagem da seta continua a dizer a irreversibilidade do tempo, o 
sentido já determinado por um arco (e um arqueiro) invisível 
(invisíveis); ou a suspensão do sentido pela ausência de um alvo que se 
escolha, ou de um alvo que não a morte. Mas, agora, a despedida, 
substantivo (até porque não está lá “desfechada”, “desferida” ou 
“disparada”) diz o gesto ou a acção de dizer adeus, o 
encontro/desencontro vivido por quem se separa ou se vai separar; 
insinua-se que alguém vive como quem se despede ou, muito 
simplesmente, diz-se que alguém se vai. Os encontros são fugazes, os 
desencontros irreparáveis, o sentido em queda ou em perda. Acontece 
que o livro que vamos lendo sustenta esta leitura do seu título: 
arriscaria mesmo dizer que a premedita. São nele inúmeras as 
despedidas literais e/ou figuradas. Na maioria dos contos, alguém 
morre ou quase. (GUSMÃO, 1996). 
 
José Manuel da Costa Esteves, em seu texto “Seta Despedida de Maria Judite de 
Carvalho: uma forma abreviada sobre a dificuldade de viver” ratifica as reflexões de 
Manuel Gusmão acerca do título do conto e da obra referida da autora. Em consonância 
com o autor citado, Esteves cita exemplos de outros contos do livro Seta Despedida, nos 
quais fica explícito que os personagens experimentam constantemente situações de morte 
ou algo que se assemelhe a esta, vivendo como se, realmente, se despedissem literal ou 
figurativamente da própria vida: 
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E acordava sempre sem vontade de viver. (“A absolvição”, p. 61) 
Pôs-se então a pensar com muita força, a que podia, que queria morrer 
e resolveu não respirar e ficou muito quieta, à espera do fim. (“A alta”, 
p. 71) 
Deixou-se escorregar para uma cadeira que havia no quarto do filho e 
fora a sua cadeira de trabalho, e fechou para sempre os olhos. (“As 
impressões digitais”, p. 85) 
O motor ia diminuindo de velocidade e ela sentiu-se muito cansada 
[...]. Então caminhou com dificuldade para a cama, deitou-se e fechou 
os olhos. (“Sentido único”, p. 109) 
Fora verde o seu último vestido de mulher viva. O outro seria o que 
quisessem, uma veste que já não lhe diria respeito. (“A mancha verde”, 
p.129). (CARVALHO, 1995 apud ESTEVES, 1999). 
 
Helena Carvalhão Buescu também tece alguns comentários acerca deste instigante 
título, tomando como foco a ideia do poder visivelmente presente nesta imagem e que 
aparecerá constantemente disseminado nos contos: 
 
E gostaria de começar já pelo título – que, como frisei, é também o 
título da coletânea, aspecto que gostaria mais uma vez de sublinhar 
pelo efeito metonímico e também alegórico que constrói. Na realidade, 
a “seta despedida” é a imagem visível de um poder exercido – o do 
arco e do movimento que, em conjugação com um braço, agiu sobre 
um instrumento, a “seta”. E, porque foi “despedida” significa também, 
em português, quer o fim de um laço de trabalho, fim esse determinado 
pela instância empregadora (as “criadas” eram “despedidas”), quer o 
momento em que alguém se despede do que vai ficar para trás, quando 
da partida, as ressonâncias que este título, na aparência tão simples, 
implica interagem mutuamente até não sabermos se quem parte se quer 
despedir ou foi apenas despedido. Mas sabemo que não há volta [...]. 
(BUESCU, 2008, p. 223). 
 
De qualquer forma, essa imagem presente no título irá nos encaminhar a um 
significado inerente a ela: a irreversibilidade do tempo, do destino; a impossibilidade de 
recomeço, de reconstrução, de renovação. E comprovaremos essa metáfora do arqueiro 
invisível desfechando a sua seta na trajetória do tempo no decorrer da leitura dos contos do 
livro Seta Despedida. Esta obra traz personagens que vivenciam essa impotência diante de 
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uma força superior: seja ela o poder soberano mencionado por Buescu, seja ela o próprio 
tempo irreversível, como afirma Esteves. 
Todas essas citações que trazem interpretações do título do conto/romance referido 
de Maria Judite de Carvalho deixam evidente o caráter plurissignificativo do termo 
selecionado pela autora. Há uma aparente simplicidade que esconde, na verdade, uma 
enorme complexidade e refinamento. Essa característica pode ser atribuída não só ao título, 
mas ao texto como um todo. Talvez seja esse o diferencial da autora: através da sutileza, 
Maria Judite de Carvalho constrói um texto extremamente rico de significados e tecido, em 
sua estrutura, de maneira bastante peculiar. 
 
2 Uma análise do conto “Seta Despedida” 
 
O conto inicia-se com a personagem principal acessando suas lembranças da 
infância. É interessante destacar que, embora protagonize o conto, esta personagem não é 
nomeada. E isso é proposital. Ao referir-se à personagem o narrador usa apenas o pronome 
pessoal “ela”. Esse fato se conjugará perfeitamente com a temática desenvolvida no conto: 
a ausência de identidade própria, de autenticidade da personagem, que vive uma rotina que 
nem é sua, mas imposta primeiro pela mãe e depois pelo marido. 
Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, trata especificamente 
desse assunto. Nesse texto, o autor defende a ideia da “crise de identidade” experimentada 
pelo sujeito na modernidade tardia (segunda metade do século XX). Hall irá afirmar que, 
aos poucos, as identidades unificadas e estáveis foram sofrendo um descentramento, 
acarretando, por isso, a fragmentação do sujeito: 
 
[...] as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo 
social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e 
fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto como um sujeito 
unificado. A assim chamada “crise de identidade” é vista como parte 
de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as 
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os 
quadros de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem 
estável no mundo social. (HALL, 2006, p. 7). 
 
O autor salienta que essa ideia defendida por ele – a de que as identidades eram 
unificadas e coerentes e que agora estão se tornando deslocadas – é uma forma 
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demasiadamente simplista de entender o problema, mas que nos possibilita, por outro lado, 
esboçar um quadro aproximado de todo esse processo de mudança na concepção da 
identidade. 
Hall apresenta-nos três concepções de identidade, relacionadas a diferentes 
sujeitos. São eles: 
 
1) Sujeito do Iluminismo: 
 
[...] baseado numa concepção da pessoa humana como um indivíduo 
centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e 
de ação, cujo “centro” consistia num núcleo interior, que emergia pela 
primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda 
que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo ou “idêntico” a 
ele – ao longo da existência do indivíduo. (HALL, 2006, p. 10-11). 
 
2) Sujeito sociológico: 
 
De acordo com essa visão, [...] a identidade é formada na “interação” 
entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda tem um núcleo ou essência 
interior que é o “eu real”, mas este é formado e modificado num 
diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades 
que esses mundos oferecem. (HALL, 2006, p. 10-11). 
 
3) Sujeito pós-moderno: 
 
[...] conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, essencial ou 
permanente. A identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e 
transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. 
É definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 
continuamente deslocadas. (HALL, 2006, p. 12-13). 
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Essa terceira concepção de identidade apresentada por Stuart Hall diria respeito ao 
descentramento do sujeito de nossa sociedade atual. Podemos estabelecer uma relação entre 
esta concepção de identidade e a personagem protagonista do conto de que estamos 
tratando. “Ela” possui uma identidade nula, e sem direção, o que se pode exemplificar 
através do trecho abaixo, como em muitos outros trechos do conto: 
 
A caneca mandarim caiu-lhe das mãos—terá caído?—e fez-se em 
cacos. Mas nem uma gota de sangue se perdeu. Porque a caneca era, 
de súbito, uma caneca de loiça que se quebrou, acontece, tudo está 
condenado. Sentia-se num lugar estranho, quieta e um pouco 





O episódio retratado no trecho acima – a caneca que cai, partindo-se em cacos—
ocorre quase no final do conto, momento em que a personagem já havia tomado 
consciência de sua situação: não possuía uma identidade própria e nada que pudesse 
chamar de seu, além do isqueiro roubado furtivamente de Ivette (ou Arlette) e de outros 
objetos guardados numa caixa. Da mesma forma que a caneca parte-se em estilhaços, o 
interior desta personagem assim estaria configurado, a partir da fragmentação e consciência 
de sua nulidade. 
Entretanto, em diferentes partes do conto, a personagem manifesta vontade de 
mudar, tentando reconfigurar sua identidade, embora não obtenha êxito algum nesta 
empreitada. Em determinado momento do texto, a personagem demonstra ao marido uma 
imensa vontade de mudar. Em uma conversa que transcorre durante um jantar, expõe a ele 
esse seu desejo, mas não é ouvida nem compreendida por ele. Instala-se a 
incomunicabilidade e a personagem constata o malogro da relação intersubjetiva, 
retornando ao estado inicial, de passividade e anulação  da própria subjetividade: 
                                                 
2
 É interessante destacar aqui a proximidade que se pode estabelecer entre Maria Judite de Carvalho e o poeta 
português Fernando Pessoa. Já vimos, em “George”, a presença de uma herança cultural que se traduz na 
aproximação que se pode estabelecer entre o conto juditeano e a obra pessoana. Existe em “George” o tema 
da dispersão do sujeito e da fragmentação da identidade, facilmente apreendido através da presença de “Gi” e 
“Georgina”, outros “eus” da personagem “George”. O mesmo ocorre na obra pessoana, criada a partir da 
construção de seus heterônimos, em um jogo de fingimento literário. O trecho citado, presente em “Seta 
Despedida”, poderia muito bem remeter-nos ao poema “Apontamento” de Álvaro de Campos: “A minha alma 
partiu-se como um vazo vazio/ caiu pela escada excessivamente abaixo/ caiu das mãos da criada descuidada/ 
caiu, fez-se em mais pedaços do que havia loiça no vaso...”. Apesar de a autora não fazer uma referência 
explícita a Fernando Pessoa em sua obra, podemos, sem dúvida, sublinhar esta herança cultural, que emerge 
em diversos momentos na sua obra Seta Despedida (1995). 
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—Não te apetecia às vezes mudar?—perguntou ao marido com ar 
natural e a voz de todos os dias. 
 —Mudar o quê?—espantou-se ele sem exagero. 
—Sei lá. Mudar. De casa, por exemplo. Nasci aqui, estou farta. Mudar 
de cara. Às vezes olho para o espelho e sinto um cansaço... Tu não? 
Mudar de língua. De rua. De país. Mudar de vida. Arranjar papéis 
falsos, sei lá! (CARVALHO, 1995, p. 26). 
 
Essa questão da anulação identitária e da tentativa frustrada de reconfiguração da 
mesma ocorre também em outro momento, quando “ela” se contempla num espelho. Esse 
momento do conto terá um significado extremamente simbólico. Ao recorrermos ao 
Dicionário de Símbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, além de diversos sites 
encontrados na Internet, podemos entender, de forma mais ampla, que significados podem 
emergir desta cena do conto. 
Speculum (espelho) deu origem posteriormente à palavra especulação. Especular, 
hoje, significa observar, analisar, refletir. Originalmente, especular significava observar o 
céu e os movimentos das estrelas, com o auxílio de um espelho. Sidus (estrela) deu origem 
à consideração, que significa, etimologicamente, olhar o conjunto de estrelas. Essas duas 
palavras, bastante abstratas, hoje designam operações extremamente intelectuais, mas 
originaram-se de estudos relacionados à observação dos astros. O espelho, enquanto 
superfície que reflete, passou a ser o suporte de inúmeros simbolismos em variadas 
culturas, relacionados ao conhecimento. 
Muitos são os significados simbólicos que o espelho pode assumir, mas quase 
todos estão associados à verdade, à sinceridade e à pureza. O mito de Narciso, que conta a 
história do jovem que se observa no espelho das águas, traz a questão da autocontemplação. 
Nos contos de fadas, havia frequentemente a presença de espelhos mágicos, que revelavam 
a verdade, por mais que esta pudesse ser dolorosa, como no tão conhecido conto da 
“Branca de Neve”.  
Ao revelar a verdade ao sujeito que o contempla, o espelho pode trazer sensações 
como o medo ou o terror: “O aspecto numinoso do espelho, isto é, o terror que inspira o 
conhecimento de si, é caracterizado na lenda sufista do Pavão. O espelho é o instrumento 
de Psique e a psicanálise acentuou o lado tenebroso da alma”. (CHEVALIER, & 
GHEERBRANT, 2006, p. 396).  
O espelho significa, em algumas culturas, o instrumento que refletiria a verdade, a 
sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência. Como está escrito num espelho do 
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museu chinês de Hanói, segundo Chevalier: “Como o Sol, como a Lua, como a água, como 
o ouro, seja claro e brilhante e reflita aquilo que existe dentro do seu coração”. (Idem, p. 
393). 
Levando em consideração os significados simbólicos do espelho, enumerados 
acima, podemos tecer algumas considerações acerca da presença deste objeto, em “Seta 
Despedida”. A personagem protagonista se vê, em determinado momento do conto, diante 
de um grande espelho e, por instantes, contempla-o, mas não por muito tempo. Como o 
espelho revelaria a verdade, a personagem acaba por recuar, pois uma aproximação poderia 
parecer ainda mais “perigosa”: 
 
Esquece-se em frente dos espelhos, principalmente do grande, do hall. 
Vai avançando devagar, estaca como se não pudesse dar mais um passo 
ou como se dá-lo fosse perigoso, portanto desaconselhável. O espelho 
é, de súbito, um lago imóvel e a sua imagem reflecte-se com nitidez na 
água de vidro. A luz é fraca e isso ajuda a profundidade dos pegos. E 
ela bóia à superfície, desfaz-se, refaz-se. (CARVALHO, 1995, p. 12-
13).  
 
Ao tentar ver-se no espelho, objeto que mostra a verdade das imagens, a 
personagem estaca e desiste de avançar. Tamanho fora o incômodo que sua própria 
identidade refletida lhe causara, que a personagem decide “reconfigurar-se” apenas 
externamente. Esta é a próxima situação do conto: “Amanhã vou pintar o cabelo, decide. 
Porque no amanhã de certos dias pinta sempre o cabelo ou compra um bâton diferente, 
mais claro, mais escuro, incolor, pinta os olhos ou ignora-os, usa ou não óculos escuros”. 
(Idem, p. 13). 
Entretanto, a reconfiguração identitária consiste em apenas simulacro, já que a 
mudança se dá apenas no nível exterior, na aparência: “Porque além da cor do cabelo, ou 
do lápis com que pintou os olhos, tudo está absolutamente igual” (CARVALHO, 1995, p. 
13). O fato de não conseguir mudar significativamente, tanto o seu ser quanto a sua vida, 
faz com que esta personagem entre em um permanente estado de melancolia. A melancolia 
torna-se, como afirma Faria, um traço da subjetividade da personagem: “Resta a presença 
de uma mulher na ‘casa-arca’, ‘mais ou menos à deriva’, ‘à espera sabe-se lá de que’, ‘à 
espera de coisa nenhuma’” (FARIA, 2002, p.8) . 
A narração se passa praticamente o tempo todo no espaço interior da personagem 
que, em sua introspecção, alterna suas reflexões sobre o presente com lembranças de sua 
infância, concluindo, no fim, que, em ambos os períodos de sua vida, vivenciara a ausência 
e a solidão. O espaço da casa tem grande importância no conto. Esse espaço exterior é o 
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primeiro a ser referido no texto, logo na primeira linha. É a imagem do espaço privado que, 
neste caso, não trará conforto e sim o aprisionamento. 
Ao consultarmos, novamente, o Dicionário de Símbolos, de Chevalier e 
Gheerbrant, encontramos o verbete “casa”. Ao analisar minuciosamente as diversas 
simbologias de diferentes culturas relativas a esse termo, os autores citam Bachelard, que 
também tratou da casa em seu texto A poética do espaço: 
 
A casa significa o ser interior, segundo Bachelard; seus andares, seu 
porão e sótão simbolizam diversos estados de alma. O porão 
corresponde ao inconsciente, o sótão, à elevação espiritual. 
A casa é também um símbolo feminino, com o sentido de refúgio, de 
mãe, de proteção, do seio maternal. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2006, p. 197). 
 
Gaston Bachelard desenvolve, no texto citado, essa ideia de que a casa simboliza o 
interior do ser e que representa, para ele, conforto e proteção. Através de uma escrita 
belamente tecida, com um tom poético claramente presente, o autor exemplifica essa 
questão fazendo alusão a diversas obras literárias, dentre elas alguns romances de Henri 
Bosco. Ao tratar do romance Malicroix, de Bosco, Bachelard nos revela uma morada que 
protege o seu habitante dos perigos do mundo externo: 
 
A casa lutava bravamente. A princípio ela se queixava; as piores 
rajadas a atacaram de todos os lados ao mesmo tempo, com um ódio 
nítido e tais urros de raiva que, durante alguns momentos, eu tremi de 
medo. Mas ela resistiu. Quando começou a tempestade, ventos mal-
humorados dedicaram-se a atacar o telhado. Tentaram arrancá-lo, 
partir-lhe os rins, fazê-lo em pedaços, aspirá-lo. Mas ele curvou o 
dorso e agarrou-se ao velho vigamento. Então outros ventos vieram e, 
arremessando-se rente ao solo, arremeteram contra as muralhas. Tudo 
se vergou sob o choque impetuoso; mas a casa, flexível, tendo-se 
curvado, resistiu à fera. Sem dúvida ela se prendia ao solo da ilha por 
raízes inquebrantáveis, e por isso suas finas paredes de pau-a-pique e 
madeira tinham uma força sobrenatural. Por mais que atacassem as 
janelas e as portas, pronunciassem ameaças colossais ou 
trombeteassem na chaminé, o ser agora humano em que eu abrigava 
meu corpo nada cedeu à tempestade. A casa apertou-se contra mim, 
como uma loba, e por momentos senti seu cheiro descer maternalmente 
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até o meu coração. Naquela noite ela foi realmente minha mãe. 
(BOSCO, p. 115 apud BACHELARD, 1993, p. 61). 
 
A casa que aparece no texto de Bosco é, segundo Bachelard, carregada de 
significados simbólicos criados a partir do devaneio. Carregada de subjetividade, a 
descrição desta casa, presente no romance de Bosco, é feita com traços humanos. A casa é 
antropomorfizada, a partir da perspectiva do sonhador que a concebe.  
Muito diferente será, por outro lado, o espaço da casa no conto de que estamos 
tratando aqui. Em “Seta Despedida”, a casa apresenta-se como o espaço de clausura, de 
aprisionamento da personagem. A casa onde a personagem do conto vive está muito longe 
de ser a “choupana” ou a “cabana” descrita em Bachelard. Poderíamos até dizer que, de 
certa forma, a casa irá representar o espaço da intimidade, o espaço interior da personagem. 
Porém, não representará o conforto e a proteção descritos na casa-natal de Bachelard. 
Para a personagem de “Seta Despedida”, a casa-natal é a referência de um lugar 
onde os afetos eram escassos, é o espaço da solidão. No início do conto, logo na primeira 
frase, a personagem se defronta com suas lembranças da infância. A casa surge, logo, como 
o palco dessas dolorosas memórias do passado. A descrição do seu interior pode, a nosso 
ver, ser associada à situação íntima da personagem, já que esse espaço se apresentará de 
maneira muito pouco confortável, assim como, provavelmente, se sente a própria 
personagem: “Às vezes faz um esforço e vê a casa como se ela fosse nova, com os traços 
nítidos e com as cores vivas da primeira vez das coisas, móveis pesados, volumosos, quase 
agressivos e paredes bem lisas”. (CARVALHO, 1995, p. 9). 
Em outro momento, a casa é mencionada como o espaço onde são tomadas as 
decisões do marido (no tempo presente, agora). Logo, esse espaço está associado 
novamente ao desconforto e à clausura, pois essa personagem nem rotina tinha: vivia na 
rotina do marido, recebendo as pessoas em casa porque ele não gostava de sair à noite: “Às 
vezes há reuniões de amigos. Sempre em casa porque o marido nunca gostou de sair à 
noite, sempre no primeiro sábado dos meses”. (CARVALHO, 1995, p. 19). 
Desta forma, o espaço da casa, em “Seta Despedida”, estaria muito mais próximo 
do “espaço concentracionário” de que trata Buescu, apoiada em Agamben, do que o espaço 
maternal e acolhedor de que trata Bachelard. Porém, o tratamento dado ao espaço da casa 
não é idêntico em todos os contos. 
No que diz respeito à apresentação dos outros personagens, estes nos são 
mostrados um a um, destacando que estes também se configuram nas lembranças da 
personagem como ausentes, “ideias fúnebres”. O primeiro personagem mencionado é o pai: 
“homem ausente mesmo quando falava” (CARVALHO, 1995, p. 9). Era – sempre fora – 
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um homem de pouco diálogo, que sorria raramente, mas que, de certa forma, constituía o 
referencial de afeto da personagem na infância. Em seguida nos são apresentados a mãe, 
também sempre ausente porque sempre doente; a avó, que “sempre tinha sido velha”; as 
criadas, “sem rosto” e “sem nome”, sempre substituídas, mas com características em 
comum: todas “baixas, fortes, morenas, beiroas”; o gato, animal de estimação que não traz, 
assim como os outros personagens não o trazem, a sensação de conforto e afeto: “foi 
enorme e imponente”, mas depois “mirrou”, reduzindo-se a uma “mancha amarela”. 
Ao acessar o passado, através de suas lembranças, a personagem constata, porém, a 
imprecisão da memória, que resgata os fatos de maneira fragmentada. Essa constatação 
instaura uma desertificação existencial, pois, nem no presente, e nem no passado, a 
personagem consegue viver: o presente parece-lhe intragável, angustiante e insuportável, 
enquanto que o passado existe apenas como um “vislumbre”, mas logo vem um “nevoeiro”, 
que acaba apagando tudo. A sensação de nulidade apresenta-se como imperativa, seja em 
relação ao não lembrar perfeitamente do que aconteceu, seja ao não conseguir e não querer 
viver o que se apresenta a “ela” agora. 
Rememorando o seu passado, a personagem se defronta com uma lembrança 
dolorosa ocorrida em seu tempo de escola: o furto da caneta. O motivo desse furto só nos é 
apresentado posteriormente e então compreendemos a angústia da personagem. O pai 
brigara com a mãe e saíra de casa um dia antes de ocorrer o furto da caneta. Na 
impossibilidade de saber lidar com essa dor, a personagem encontra uma forma de evadir-
se, “transgredindo as regras”, preenchendo um vazio existencial, ao apropriar-se de uma 
caneta, o que acaba ocasionando o seu banimento pela instituição de ensino: “A senhora 
condenou-a então a pena suspensa”. (CARVALHO, 1995, p. 17).   
Contudo, convém interrogarmo-nos: a personagem é o tempo todo excluída pelos 
outros ou se auto-exclui? Como já foi mencionado em algum momento neste trabalho, ao 
nos aproximarmos do final do conto, há um trecho em que a personagem “tenta dialogar” 
com o seu marido, expondo-lhe as suas angústias, manifestando a sua insatisfação e seu 
desejo de mudança. 
Porém, diante desta manifestação repentina de insatisfação e desejo de mudança, o 
marido não reage da forma esperada. Em primeiro lugar, tenta mudar de assunto diversas 
vezes, mas “ela” busca insistir, retomando a conversa. No entanto, não se estabelece o 
diálogo, pois o marido não a ouve e não a compreende. Diante disso, a personagem retoma 
sua postura resignada, indo buscar o frango com ervilhas, prato preferido do marido. Desta 
forma, constatamos que a personagem é excluída pelo outro e se auto-exclui, ao mesmo 
tempo, pois há a desistência diante do primeiro obstáculo. 
A incomunicabilidade que se instaura nesse momento traduz e evidencia o fracasso 
da relação a dois. No entanto, a personagem, frustrada, já havia recorrido, novamente, a 
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outra transgressão, furtando o isqueiro de prata de Ivette (ou Arlette?) durante uma reunião 
“de amigos” em sua casa. Essa transgressão, entretanto, se dá apenas no nível aspectual. A 
rotina da personagem permanece inalterada, assim como suas questões internas, que não 
são resolvidas. “Ela” permanece, então, como o alvo que está diante de uma seta 
irremediavelmente despedida, aguardando as feridas que, no entanto, não cicatrizarão. 
 
3 Entre a vida e a morte 
 
Lélia Parreira Duarte, em seu texto “Maria Judite de Carvalho: Seta Despedida não 
volta ao arco”, centra-se na questão da ambiguidade morte/vida. Interpreta as personagens 
dos contos como seres que vivem nesse limiar, experimentam a morte em vida. Ou, ainda, 
utilizando as palavras da própria autora, vivem uma vida em “estado de negatividade”. Já 
segundo Helena Carvalhão Buescu, no texto “Somos todos Homines Sacri: uma leitura 
agambiana de Maria Judite de Carvalho”, as personagens partilham um “modo de vida 
específico”: “uma míngua de viver que, no entanto, corresponde a uma situação de 
existência efetiva” (BUESCU, 2008, p. 209). Assim como Duarte, Buescu também 
menciona a questão da vida em negatividade:  
 
[...] no momento em que a história tem início, nos situamos sempre de 
algum modo “para lá” do dernier moment e assistimos, portanto, ao 
desenrolar de algo cuja forma de existir passa simultaneamente pelo 
reconhecimento da insustentabilidade da situação intramundana, por 
um lado, e por outro lado, pelo fato de que tal insustentabilidade não 
tem efeitos sobre o fim da vida, antes a prolonga numa espécie de 
existir negativo. (BUESCU, 2008, p. 210). 
 
A interpretação de Buescu dos contos de Maria Judite de Carvalho terá seu foco, 
entretanto, em outras questões. A leitura feita pela autora fará alusão a reflexões feitas por 
Giorgio Agamben sobre o “homo sacer”, “o poder soberano” e a “vida nua”. Desta forma, 
ao tratarmos deste assunto discutido pelo filósofo italiano, continuamos abordando o cruel 
limiar morte/vida em que se encontram as personagens de Seta Despedida; mas, 
obviamente, os textos de Duarte e Buescu possuem seus olhares focados em diferentes 
dimensões desta questão. 
Um dos aspectos que se destacam neste conto, assim como em outros contos de 
Maria Judite de Carvalho, é a diluição de fronteiras entre morte e vida. No texto de Duarte, 
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anteriormente mencionado, é abordada justamente esta questão. Por vezes não se consegue 
distinguir morte e vida: ambos os signos tornam-se quase semanticamente idênticos, como 
no trecho de “Seta Despedida”, que se segue: “Todas as pessoas foram morrendo, mais 
tarde ou mais cedo, de mortes diferentes que podem ter sido a chamada morte ou a 
chamada vida [...] Foram-se tornando vagos habitantes de uma mente desmemoriada, como 
eram, que vozes tinham?”. (CARVALHO, 1995, p. 11). 
Duarte afirma que há no livro “casos de mortes menos radicais”, mas que possuem, 
segundo ela, “a mesma força de inacabamento que subtrai respostas e certezas, para deixar 
apenas um texto literário que inquieta o presente de quem lê” (DUARTE, 2008, p. 258-
259). Ao tecer esse comentário, a autora alude aos contos “A absolvição” e “Seta 
Despedida”. 
Segundo Duarte, o conto trata de uma personagem que se reconhece na situação 
existencial de “morta/viva”, tem consciência de sua real condição, “sem volta possível de 
sua situação de proscrita, para sempre condenada ao não-lugar” (Idem, p. 259). É por isso 
que, segundo a crítica, a personagem tenta fazer mudanças aparentes em sua vida: muda a 
cor dos cabelos, pinta ou não os olhos, usa ou não óculos escuros. Porém, essas 
transformações não vão além da aparência, pois tudo continua exatamente igual: sua rotina, 
sua condição existencial, seu estado de negatividade, de “não-ser”. 
A ideia de morte não se resume, como afirma Duarte, à condição existencial da 
personagem protagonista. Os outros personagens de “Seta Despedida”, como já foi 
destacado, passam também a mesma “ideia fúnebre”: o pai, a mãe, a avó, as criadas e até 
mesmo o gato. Nenhum dos outros personagens com os quais a protagonista do conto 
convivera consegue transmitir uma imagem que trouxesse algum conforto ou proteção. 
Percebemos, então, que “ela” sempre esteve sozinha e assim permanecerá, já que com o 
marido, também não seria possível estabelecer esse vínculo de afeto, mesmo se houvesse 
uma tentativa. A relação conjugal no presente da vida da personagem mostra-se 
praticamente falida, pois no único momento em que “ela” tenta travar um diálogo, não 
encontra ressonância por parte do marido. 
A morte apresenta-se, também, segundo Duarte, através da palavra “ladra” que, na 
infância, no episódio do furto da caneta, nem fora pronunciada, mas nem por isso fora 
menos eloquente. Por conta desse episódio, a personagem sofre uma espécie de morte 
social, é banida da escola (ou ela mesma se auto-exclui), não conseguindo mais retornar 
àquele espaço nada acolhedor. “Ela” passa, desde então, a viver mais do que nunca esse 
estado de negatividade, tentando preencher esse vazio com o apetite voraz que lhe assoma 
repentinamente, cada vez que algo dá errado ou cada vez que não consegue lidar com uma 
questão. Além disso, apesar de, ao recordar o episódio da caneta, a personagem não 
conseguir se lembrar se realmente a furtara, toma para si essa identidade imposta por 
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outrem, repetindo o ato supostamente cometido na infância. Na reunião de amigos (os 
amigos do marido), Ivette (ou Arlette) deixa cair no chão o isqueiro prateado e “ela” chuta-
o furtivamente para debaixo do mapple, para depois guardá-lo na gaveta onde outros 
objetos ligados a sua vida íntima jaziam secretamente: 
 
Embora quieta abriu e fechou gavetas silenciosas e sem segredos. 
Todas menos uma onde havia, dentro de uma caixa de madeira pintada, 
uma flor que alguém lhe dera há eternidades, dois lenços cuja 
existência tinha esquecido, uma pulseira de pechisbeque também já 
sem história, a lembrança de uma caneta preta com um nome em letras 
doiradas. Nessa gaveta há também, agora, um isqueiro. (CARVALHO, 
1995, p. 24-25).  
 
Abordamos, de maneira breve, algumas das colocações feitas por Duarte a respeito 
do conto “Seta Despedida”. Tratemos das reflexões da outra autora mencionada, Buescu, 
iluminando de que maneira esta crítica interpretou importantes questões no texto referido. 
Pautada no pensamento do filósofo Giorgio Agamben, como já foi aludido anteriormente, 
Buescu interpreta o espaço privado no conto “Seta Despedida” como sendo um “espaço 
concentracionário”. Segundo a autora, a personagem protagonista tinha uma série de 
“dons” negativos e um deles seria o de nunca ter tido um espaço efetivamente seu. Vivera, 
na infância, na casa da mãe, que escolhia até mesmo a cor dos seus vestidos: “O vestido era 
azul, vestiam-na sempre de azul, era decerto a cor que a mãe preferia” (Idem, p. 18) . 
Depois, passa a viver na casa do marido, espaço que igualmente não lhe trazia a sensação 
de pertencimento. Esses espaços privados aparecem no conto, logo, como espaços de 
clausura, verdadeiras prisões das quais, entretanto, a personagem não poderia escapar. 
Segundo Buescu, o espaço privado em que vive essa personagem no conto 
assemelha-se a um espaço concentracionário porque, afinal constitui um espaço “dentro do 
qual existe uma regra que simultaneamente dele a bane e nele a inclui”. Trata-se da 
“exclusão inclusiva”, referida por Agamben, através da qual o poder soberano institui e 
mantém as suas regras de poder. Este poder soberano age, no conto, através da instituição 
escolar (responsável pelo primeiro banimento), da mãe e do marido, conferindo à 
personagem protagonista a já referida “vida nua”, termo também utilizado por Agamben: 
“A sua “vida nua” decorre sob a presença da mãe e do marido, ambos representantes da lei que 
regula o espaço e estabelece os muros do que pode e não fazer, do que deve e não dizer, dos limites 
de uma incompreensão que só ela saberá medir”. (BUESCU, 2008, p. 225). 
Neste sentido, a condição vivida pela personagem protagonista de “Seta 
Despedida” assemelha-se àquela explicitada através da figura do homo sacer agambiano. 
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“Ela” é, assim como o homo sacer, um ser verdadeiramente banido, sem direito a uma nova 
possibilidade de reintegração, condenada para sempre a uma condição de morte em vida e 
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